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«No són reals
els nostres
somnis i mal -
sons? No es -
devé real allò
que som ca -
pa ços d’ima -
ginar?» (p.
170). De pro -
ves que les
expe rièn cies viscudes i les imaginades se
situen al mateix nivell, L’home manuscrit
n’és ple. El tel que separa ficció i realitat
és tan fi que acaba per esquinçar-se i, quan
això passa, ens veiem submergits en una
proposta novel·lística ambiciosa i
complexa, que acreix el nivell d’exi gència
de lectura sense perdre la intel·ligibilitat
en cap moment.
En aquesta obra, Manuel Baixauli juga
amb tots els nivells possibles de ficció i
tensa al màxim els artificis propis de la
metanarrativitat integrant-los en la
història, sia directament sia transfigurats
a base d’analogies. Les relacions entre
alguns personatges, per exemple, són
exactament iguals que entre Déu i els
homes: hom intueix que hi ha alguna
instància superior, però només a uns
pocs els és donat de conèixer-la. El
protagonista, sabedor de la seva condició
d’Escollit, menarà una existència
condicionada per les revelacions d’Ell,
un personatge misteriós que se li
manifesta en diverses ocasions per mitjà
d’una sèrie d’Intervencions: Origen,
Saviesa, Passió i Èxode, que, en un altre
ordre de coses, serveixen per il·lustrar
els trets de personalitat antisocials que
defineixen la identitat de l’home: el
refugi entre llibres, el record elegíac del
passat, la imaginació com a espai per
realitzar impossibles, la necessitat de la
fugida... Només l’escriptura del seu
Dietari, essencial per al descabdellament
de la història, l’ajudarà a entendre’s a ell
mateix, si bé aquesta recerca obsessiva
de la identitat en crisi el convertirà en
una mena de Des Esseintes huysmansià,
el célibataire apartat de qualsevol
contacte que sublima la seva existència
idealista, neuròtica i profundament
reflexiva en l’aïllament de l’escriptura i
en el refugi en l’art: pateix de grafo -
mania, és afeccionat a la música, la
pintura, el cinema, i per damunt de tot,
refusa la norma social. I no és sobrer
recordar que l’aspiració de destil·lar en
unes pàgines selectes els centenars de
quaderns manuscrits del Dietari, és a dir,
de concebre la literatura com un accés
privilegiat al coneixement del tot a partir
de la fragmentarietat, Huysmans ja
l’havia atribuïda a l’aristòcrata d’À
rebours. 
Les Intervencions, històries de gran
força narrativa presentades mitjançant
successius flash backs que n’expliquen
les circumstàncies concretes, cons-
ti tueixen, a la pràctica, el gruix
argumental de la primera part, «Els
llibres», i han de ser interpretades com a
autèntiques epifanies de la vida del
personatge principal. De fet, tot en
aquesta novel·la s’amara d’una
atmosfera volgudament religiosa: els
títols de cada revelació mostren una
filiació semàntica inequívoca (el Gènesi
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és l’«origen», Bíblia vol dir «els llibres»,
hi ha l’Èxode i la Passió) que es
complementa amb altres pistes sem -
blants: la referència a l’anunciació i a
l’arcàngel per al·ludir a les Inter -
vencions, la trobada amb Déu, la visita al
cementiri la nit de Tots Sants, o fins i tot
la categorització dels personatges a
través de les majúscules. Baixauli,
doncs, té molta cura a fer visibles totes
les peces que estableixen correspon -
dències entre les revelacions i la recerca
del sentit de la pròpia vida. 
La culminació d’aquest itinerari d’auto -
coneixement, però, tindrà lloc ja a la
segona part, «L’espill», que enllaça amb
el present narratiu i exposa la crucial
trobada entre Ell i el protagonista en el
que és la Cinquena Intervenció. Ara
comprenem que tot allò que s’havia anat
trobant escrit a la Bíblia, a les parets del
far, entre els gargots d’una criatura, o el
que havia escoltat a la ràdio i després
transcrit (els pretextos de cada Inter -
venció), són narracions de clara lectura
al·legòrica que, si per una banda justifi -
quen el caràcter «manuscrit» de l’home,
per l’altra capgiren totalment la pers -
pectiva des de la qual hem estat llegint
la novel·la. Així, aquell que escrivia
convençut que el dietari és «la forma
menys postissa d’escriptura» (p. 12) ha
desaparegut, i ara som davant d’un
solitari ferit d’insatisfacció vital que
s’aboca a la paraula com a teràpia contra
l’oblit, un creador que imagina i reescriu
el seu passat i, per damunt de tot, es
projecta com a matèria literària sobre la
seva obra. Per això només existeix a
través del text. Tal com Escriptor, con -
tra figura literària de Josep Palàcios que
el protagonista no aconsegueix trobar en
la seva cerca erràtica per Sueca. El des -
doblament del personatge en una doble
instància narrativa, concretat en la
inclusió d’un autor ficcional, converteix
l’estructura en una mise en abîme que
revela l’autoreferencialitat del text
(objec-tivitzada, entre altres recursos, 
en el mirall com a motiu recurrent o en
l’ambientació de bona part d’escenes en
espais tancats) i desvia l’interès cap 
al procés de construcció de la història
més que no pas cap a allò que ens és
explicat. 
Tanmateix, l’obra no és finida, i Baixauli
és conscient que la factura tècnica
impecable de la novel·la no pot ofegar la
història. Què queda, però, per dir? «La
casa» i «L’asfalt», les darreres seccions
–val a dir que de menys volada–,
plantegen els efectes de la desaparició
del personatge principal després de
l’assolament de Villa Carmen i la
destrucció de les llibretes que contenen
tot el Dietari. Patro, Màrius, Teresa i la
resta de veritables personatges de ficció
–en el sentit més convencionalment
literari– encara viuen sense saber-ne la
raó. Tal com havia dit el seu creador,
«res no acaba de colp, en la vida. Ni tan
sols la mort anul·la l’existència, car els
difunts ens visiten en fotografies, en
gravacions, en textos, en la memòria»
(p. 127). Només Ell gosa emetre una
explicació: algú ha conservat «alguns
fulls que han sobreviscut a l’enderroc, i
on apareixem» (p. 228), cosa que els
salva de l’oblit i els dóna esperança. En
efecte, Espe, la nena que deu anys enrere
entrà a Villa Carmen, ha conservat la
llibreta negra enquadernada on hi havia
la reescriptura definitiva del Dietari. La
lectura que enceta la noia és, alhora,
l’inici del dietari i el final de l’obra que
tenim a les mans, un text perfectament
circular, «un llibre compacte, com un
cercle» (p. 130). 
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L’home manuscrit es dreça com una
aportació singular, excepcional (en els
dos sentits del terme) i, per damunt de
tot, com un potent mecanisme de
rellotgeria que ens reconcilia amb la
Literatura. Si el dilema que es planteja al
protagonista al final d’Èxode és entre
«imaginar o crear» (p. 125), la resposta,
que nosaltres subscrivim després d’haver
llegit l’obra, no deixa lloc al dubte: «En
tot cas, ambdós exercicis superen la
realitat».
Antoni Isarch
Barcelona
Fe d’errades d’Els Marges, núm. 84, hivern de 2008
(Re)llegir
L’article publicat en aquesta secció duia per títol, en l’índex de la revista, «Francesc de Borja
Moll i el discurs lingüístic il·lustrat». És el títol correcte de l’article malgrat que en el que l’en-
capçala a la p. 75 desaparegués per error el cognom del lingüista.
Al Marge
L’article publicat en aquesta secció duia per títol, en la portada i l’índex de la revista, «Quatre
mirades sobre la situació del català»; en l’encapçalament de l’article, però, el títol que apare-
gué fou «Quatre mirades sobre la situació catalana». El títol original i correcte és «Quatre
mirades sobre la situació del català».
Ressenyes
Josep M. Fulquet. De plata pur
En aquesta ressenya aparegué per error una frase gramaticalment incorrecta i incomprensible.
On diu «Aquesta perspectiva obre el fil conductor dels poemes següents: una reflexió sobre el
temps com a entitat dominant de l’experiència humana, entesa com a percepció d’aquest, és
el que ens dóna consciència, i aquesta, doncs, només permet que ens coneguem com un pas-
sar incessant d’instants», originalment hi deia: «Aquesta perspectiva obre el fil conductor dels
poemes següents: una reflexió sobre el temps com a entitat dominant de l’experiència huma-
na en tant que la percepció d’aquest és el que ens dóna consciència i aquesta, doncs, només
permet que ens coneguem com un passar incessant d’instants».
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